敬爱的他·完结

二零一二年九月十五日上午时分，他咽下最后一口气，走了。

九月十五日凌晨一点多钟，她一反往常的好眠，在黑幽幽的狭小房间里翻来覆去，辗转难眠。突然听见微弱的“噢噢”声，她翻身一看，躺在另一张床上的他，嘴里不断吐出粒粒细细的白沫，早前勉强喝下的牛奶，也沿着嘴角流出来。他的手欲提起擦去唾沫，却好像被千斤重的铁链给绑住，怎么也提不起来。

眼见此情景，她心中微微一慌，无奈双腿乏力，加上之前摔伤而动过手术，她无法第一时间奔向他的床边，她大声呼唤，叫醒隔壁房里的儿子媳妇孙子和女佣。

后来的情形，她也想不起来了，只记得她轻声问了他，要不要好好地梳洗一番。他那衰弱且沉重的头微微点了点，她即刻吩咐女佣打一盆热水，提他抹身。他不再坚持自己擦身子，不再像小孩般发脾气，不再固执地僵硬着身子刁难。他放松了身子，让女佣好好地将他的身子擦过一遍。她从衣橱里挑选了一套干净的衣裤，让女佣给他换上。她知道他向来喜欢淡淡的色系，所以她毫无例外地为他选中那套穿起来清爽的衣裤。

换上衣服的他，嘴角微微上扬，似乎相当满意她给他的打扮。她在他的裤袋里放进他的钱包和家中的钥匙。钱包里头还有他的身份证和一些钱币。她想，他要去和他的父母相聚了。沿途上，若遇上牛头马面，他大可证明自己的身份，若遇上硬是讨钱的，也有些零钱能应付。若是累了要回家，带上家中的钥匙，不怕没门进。

他还在坚持撑下去，她知道。老人家常说，若家中老人在上午去世，是件好事，因为老人只吃了早上的一餐，留下两餐给子孙。最糟糕莫过于夜晚去世，因为三餐饭都吃过了，什么都没剩了，对子孙后代的命水可坏了呢！

天终于亮了，儿子从卫生诊所请来了医生。马来女医生戴上听诊器，将听诊头贴在他的胸口，凝神细听。医生的眉头皱了一下，随即松开，再从公事包里取出血压测量仪。他的手刚刚套进臂带卷，还没来得及开始测量，他喉中发出混浊的一声“啊”，最后一颗泡沫在嘴里破灭，眼睛逐渐闭上，双唇也慢慢紧闭。他好像睡着了，进入了梦乡，一定是个好梦，因为他的嘴角是略微上扬。  只是，胸口不再上下颤动。

她在床头的另一侧，看着一切在瞬间发生。她来不及喊停，也无法阻止。她知道，他先上路了。

接下来的葬礼仪式，她似乎置身其中，又好像置身事外。基于传统仪式的惯例，很多仪式她无法参与，她只能在他的棺木旁陪伴他，或偶尔在厨房里接受亲朋好友的慰问。更多时候，她只能坐在轮椅上，看着他们一起抚养长大的孩子们在忙着招呼前来吊唁的亲友，看着媳妇们不停地折冥纸和焚烧冥纸，看着年幼无知的孙子孙女们在院子里你奔我追，看着外面的天空依然那么蓝，看着黑夜来了又走。看着看着，眼眶湿了又干。闭上双眼，尽是过去的回忆。孩子们无暇一直陪伴在她的身边，必须应付重重种种仪式，只能在间中空闲时间静坐在她的身旁。唯有家中的女佣，将这一切看在眼里，像个幽灵一样一直坐在她的身后，守住她。

棺木就要盖上，一旦盖上，就只能凭回忆看见他了。女佣推着轮椅到棺前，她吃力且缓缓地站起来，双手抚摸着棺木的那道隔开他和她的玻璃。她无力打开那道厚重的玻璃，更无法跨过那道隔开他们的生死之沟。她看着沉睡的他，口里喃喃说了好久，站在一旁落泪的子孙们，根本听不见她所说的话。这是他们俩最后一次的枕边话。到最后，她看着，看着他。

道士主持接下来一连串的仪式，她已经听不见仪式中敲响的叮当铃声和吧卟唢呐声，她嘴里喃喃着：该来的都来了，都结束了。

******************************************************************************

后记：

这篇文章，聚集了我所看所听所感受的外公和外婆之间的互动关系。或许，真实情况和所描绘的有所出入，但是每个人的内心世界却是不得而知。

挣扎了很久，尽管已过了两三个星期，动笔的时候，泪水依然猛烈攻击脆弱的眼框。最后谨以这篇文章献给我最敬爱的外公。

外公，一路好走。